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			Chapitre 1

			 


			La vieille femme suspendit son geste, le doigt couvert d’un pigment ocre, et leva les yeux vers le ciel. Elle ouvrit la bouche comme pour goûter le vent chargé d’effluves, bien qu’elle soit vide : elle n’avait plus de langue.

			— Les dieux arrivent.

			Les mots avaient été murmurés par la petite fille accroupie à côté de la vieille femme : elle était à la fois son aide et sa voix.

			La vieille femme se tourna vers le jeune homme agenouillé devant elle et saisit son visage à deux mains pour l’approcher du sien.

			— Va à eux.

			Ces mots, énoncés par l’enfant qui ne prononçait jamais aucun mot pour elle-même, étaient un écho de la jeunesse de la vieille femme. Personne parmi les Fidèles ne savait d’où venait la petite fille. Certains murmuraient qu’elle était l’âme de la vieille femme ayant pris forme humaine ; d’autres soutenaient qu’elle était sa fille, ou sa petite-fille. La vieille femme quant à elle ne faisait rien pour confirmer ou infirmer ces dires.

			Les yeux noirs de la vieille ressemblaient à des gouffres sans reflet. Le jeune homme pouvait la sentir fouiller au plus profond de son âme. Et, face à cette scrutation, il se sentit tressaillir.

			— Va les rejoindre, Montalte. Conduis-les au saint. Il appelle. Les dieux répondent à son appel.

			Les yeux de la fille étaient restés baissés alors que la vieille femme parlait, comme si elle était prisonnière d’un souvenir.

			Comme une réponse, la foudre traversa le ciel déchaîné et fendit un arbre Bael en deux, de la cime aux racines. L’arbre hurla dans son agonie et ses branches épineuses fouettèrent l’air avant que le feu sacré ne le consume.

			La vieille femme tourna son visage ridé vers le brasier. Montalte vit la lumière du feu sacré éclairer cette grotte sombre qu’était sa bouche alors qu’elle l’ouvrait à nouveau pour savourer les effluves de la fumée. L’odeur, à la fois âcre et aromatique, ramena Montalte à une époque où le ciel s’était fissuré et avait vomi les Profanateurs sur son monde. Cela lui rappelait la fête de Saint Blaise, ses douceurs et son encens. Les flammes lui remémoraient la cérémonie.

			Alors que l’arbre Bael brûlait Montalte inspirait l’odeur des épices. Jusqu’à ce que la vieille femme se tournât à nouveau vers Montalte.

			— Le saint te bénit de son feu sacré. Trouve les dieux. Guide-les.

			Montalte acquiesça d’un signe de tête respectueux.

			La vieille femme tendit la main. La jeune fille, silencieuse, y plaça un médaillon. C’était l’une de ces médailles de pèlerins qui étaient coulées par milliers quand ces derniers venaient encore à Chevreuse afin de parcourir le Chemin Royal jusqu’au sanctuaire du Saint. Montalte inclina la tête et la vieille femme pendit le médaillon autour de son cou. Sur sa chair, le disque de métal signé du feu sacré semblait froid. Il leva de nouveau les yeux vers le visage ridé de la vieille femme.

			La vieille femme ouvrit la bouche, ses lèvres bougèrent, et les mots qui semblaient en sortir furent, une fois de plus, prononcés par la fille assise à ses côtés.

			— Montalte, tu es le dernier pèlerin.

			Montalte s’inclina en faisant le signe de l’aquila sur sa poitrine.

			— Maintenant, va.

			Alors que Montalte se relevait, la fille lui déposa un pistolet à aiguilles entre ses mains. Il baissa les yeux sur l’arme, puis tourna la tête vers la vieille femme.

			— Êtes-vous sûre ?

			— Trouve les dieux. Mène-les au saint.

			Montalte, silencieux, était allongé dans une fosse de foudre. Le feu du ciel avait vitrifié le sol en un verre noir fissuré. L’ensemble de Chevreuse était jalonné par de telles fosses, mais nulle part ailleurs autant qu’aux stations du Saint situées au bout du Chemin Royal.

			La broussaille tressaillait autour de Montalte. Des éclairs indiquaient clairement que les décharges de feu du ciel avaient été stockées dans les arbres Bael. Il était au bord de la zone de la tempête. Devant lui, la zone broussailleuse devenait une plaine dévastée et ravagée, jonchée de restes de véhicules de guerre et des souches brisées d’arbres Bael. Les Profanateurs avaient effectué de nombreuses tentatives pour pénétrer dans le royaume du saint depuis leur prise de Chevreuse, mais toutes ces incursions s’étaient soldées par des piles de métal fumant et de chair brûlée lorsque le saint avait envoyé son feu purificateur depuis les cieux. Dorénavant, les Profanateurs se contentaient de maintenir une sentinelle maussade de l’autre côté de la plaine vitrifiée qui avançait et régressait au fur et à mesure que les tempêtes se tordaient au-dessus. Aucun aéronef ne pouvait voler dans la zone de la tempête, pas même ceux transportant les dieux. Maintenant, Montalte attendait. La vieille femme lui avait dit d’attendre les dieux là où s’élevaient les ruines de la tombe d’Étienne le Béni, le compagnon du saint. Depuis sa fosse de foudre, Montalte pouvait voir les restes brisés de la tombe, une couronne scintillante au-dessus de la ruine déchiquetée de sa flèche. Le soleil de Chevreuse, un géant rouge boursouflé, pendait bas dans le ciel et remplissait l’horizon. Au sud, la nuit tombante indiquait qu’une tempête de sable soufflait sur les plaines. La foudre éclata à travers cette obscurité si lointaine qu’aucune trace de son tonnerre ne parvint à Montalte.

			Du mouvement. Là. Furtif et gris, quelque chose marchait sur les branches calcinées des arbres Bael tombés au sol. Il n’aurait probablement pas perçu ce mouvement dans la pénombre rougeâtre, sinon grâce au léger frottement produit par des lianes épineuses des arbres qui s’efforçaient d’enlacer un repas potentiel.

			L’ocre, appliquée par la vieille femme sur le visage et le crâne nu de Montalte, lui permettait de se camoufler des yeux les plus perçants. Seuls les yeux blancs auraient pu trahir les Fidèles parmi le jaune, le gris et le vert de Chevreuse. Pour remédier à cela ils se coloraient donc les yeux avec des gouttes de sève de l’arbre Bael. Il tourna ses yeux jaunis en direction du mouvement. Lentement il commença à discerner ce qui ne pouvait être qu’une patrouille de Profanateurs.

			L’esprit qui encadrait la stratégie des Profanateurs sur Chevreuse était subtil, déterminé et ne craignait pas de subir des pertes. Il avait tenté des assauts frontaux, des infiltrations, des attaques indirectes, des leurres, des feintes et des retraites simulées pour tenter de s’emparer de la zone de la tempête. Puis, quand tout cela avait finalement échoué face au feu sacré du saint, il était passé à une autre tactique en essayant d’attirer les fidèles dans les zones meurtrières au-delà. Jusqu’à présent, les fidèles avaient résisté à la tentation d’engager l’ennemi hors de la zone de la tempête. Mais cet ennemi-là continuait de sonder leurs défenses et de les tester encore et encore. C’était exactement ce qu’il faisait maintenant. Les membres de la patrouille, vêtus de gris et arborant les immondes sigils des Profanateurs sur leurs treillis de combat, se dirigeaient vers la zone de la tempête.

			Ils n’étaient vraiment pas ce monde. Tout, dans la manière dont ils se déplaçaient, dénonçait ce fait. La façon dont ils plaçaient leurs pieds, les yeux dédiés à la recherche d’ennemis au loin, sans jamais regarder le sol devant eux ni le ciel au-dessus d’eux, indiquait qu’ils venaient d’arriver sur Chevreuse. Ils ne connaissaient pas les dangers qui spécifiques à l’endroit. Ils en paieraient le prix bien assez tôt.

			Le sol près de la patrouille ondula…

			Annonciateur d’un ver de feu.

			Même des non-natifs allaient comprendre qu’il fallait se mettre à l’abri dans un bâtiment, quand le ver de feu transformerait un membre de la patrouille en une flamme vivante. Mais cela voulait dire qu’ils iraient se réfugier dans la seule structure à portée : le tombeau d’Étienne le Béni.

			Il devait les en empêcher.

			Montalte regarda le pistolet à aiguilles. L’arme que la vieille femme lui avait donnée était une relique sacrée, l’une des armes utilisées par les compagnons du saint lorsqu’il repoussa l’Ennemi pour la première fois. Le soldat qui se trouvait à l’avant de la patrouille de Profanateurs s’arrêta, et scruta le lointain.

			Deux aiguilles bien placées lui crevèrent les yeux.

			Quand il entendit les cris d’alarme, Montalte jeta une pierre à feu à sa gauche, dans un enchevêtrement de métal qui avait été autrefois une Chimère et, alors que le métal était saturé d’une volée d’étincelles, il glissa sur sa droite, à la vitesse d’un ver de feu, vers le bouquet le plus proche d’arbres Bael.

			Montalte entendait le claquement des tirs de lasers derrière et au-dessus de lui. Dans la zone de tempête, l’atmosphère électrifiée émettait une traînée d’étincelles à chaque tir de laser, et chaque trait était alors transformé en traceur. Les Fidèles trouvaient ça utile : cela leur permettait de toujours identifier le couvert de l’ennemi une fois qu’il avait commencé à tirer.

			Entrant dans la zone des arbres Bael, Montalte sentit les fouets épineux des arbres glisser sur son crâne rasé. Goûtant leur propre ichor, les fouets épineux s’immobilisaient à nouveau. Montalte se glissa habilement au travers du couvert des arbres.

			Montalte se retourna et se baissa pour voir qu’il avait réussi à éloigner de la tombe la patrouille de Profanateurs. Il scruta le sol à la recherche de l’ondulation caractéristique qui précédait toujours la sortie d’un ver de feu du sol, mais la terre restait immobile.

			Pour un natif de Chevreuse, les signes révélateurs du ver de feu, de la sphère farfadet et du siffleur étaient enseignés très jeune et bien appris, sous peine de ne pas survivre bien vieux. Pour les nombreux pèlerins venus se purifier de leurs péchés avant de se présenter devant le saint, cet apprentissage était souvent le pénultième chapitre de leur pèlerinage.

			Montalte se tortilla sur le côté. Des tirs lasers occasionnels grésillaient dans les airs, évoquant de la viande frite à la poêle. La patrouille se dirigeait vers lui, mais manifestement les membres qui la constituaient ne savaient pas exactement où il se trouvait. De sa position, il pouvait voir l’officier qui courait d’un piètre couvert à un autre, et qui pointait de son doigt les différentes zones vers lesquelles les soldats devaient tirer. Les Profanateurs avaient rapidement compris que sur Chevreuse, les équipements de communication ne fonctionnaient de manière fiable qu’aussi loin qu’un officier pourrait crier. C’était devenu une guerre de coureurs et de messagers. Cela avait coûté la vie à bon nombre de Fidèles d’apporter le message à la vieille femme que les dieux allaient arriver.

			Jetant un coup d’œil à l’horizon, Montalte vit le dernier quart du soleil se coucher.

			Les dieux viendraient avec la nuit. La patrouille de Profanateurs était encore trop proche du point d’infiltration. Il devait les en éloigner davantage.

			Montalte vérifia le pistolet à aiguilles.

			Métal. Froid, aiguisé, assoiffé, sur sa gorge.

			Au même moment, sa bouche fut scellée par une main, et il fut maintenu avec une force indescriptible contre quelque chose d’encore plus inflexible que Chevreuse elle-même.

			Une voix lui murmura à l’oreille :

			— Crier nécessite une gorge. Fais un bruit et je te l’ôte.

			Montalte sentit que l’on tournait sa tête et il fit face au visage de la Mort.

			Et la Mort le regarda.

			Un doigt armuré suivi les motifs ocre que la vieille femme avait peints sur le visage et le crâne rasé de Montalte.

			— Tu portes la marque, murmura la Mort. Tu peux vivre. Pour le moment.

			Puis la Mort se détourna de lui, ses yeux rouges scrutèrent à travers les fouets épineux des arbres Bael qui se tortillaient lentement, à la recherche de la patrouille qui faisait vibrer le sol en s’approchant.

			Montalte vit le bleu de l’armure de la Mort, le noir de son arme et l’éclair sur son épaule. Il sut immédiatement que les dieux étaient arrivés. Il se serait bien agenouillé devant la Mort pour pouvoir lui offrir son adoration mais le dieu le maintenait immobile.

			La Mort fit des gestes. À sa gauche et à sa droite, d’autres dieux apparurent ; il pouvait les voir bouger dans un silence et une furtivité tels qu’on ne pouvait que s’en émerveiller, devant leur taille et leur armure extraordinaires. Les pensées se bousculaient dans son esprit.

			Et quoi, pensa Montalte, c’était là des dieux, après tout.

			Ils pouvaient aller où ils voulaient sans laisser la moindre trace de leur passage.

			Les dieux dégainèrent leurs poignards dans un silence presque absolu. Les lames étaient couvertes d’huile et frottées de terre, mais les tranchants… ah, les tranchants. Montalte vit comment les tranchants de ces couteaux donnaient la sensation de couper l’air. La mort signala de la main, désignant les flancs à gauche et à droite, et les dieux disparurent, se glissant dans les ombres et les failles.

			La patrouille lançait encore quelques tirs de laser aléatoirement dans les bouquets d’arbres de Bael, tandis que l’officier de la patrouille faisait signe à ses escouades de prendre position. Mais alors que les escouades atteignaient ces positions, et attendaient l’ordre d’ouvrir le feu, la Mort apparut derrière eux.

			De son couvert, Montalte vit les dieux en bleu bouger avec une rapidité impossible, dans un silence inhumain. Comme une chorégraphie irréelle, ils tirèrent les têtes en arrière et tranchèrent les gorges, écrasèrent les larynx et fracassèrent les crânes. Tous les hommes de chacune des escouades moururent, le temps pour l officier commandant de regarder à gauche puis à droite et de nouveau à gauche.

			— Feu ! ordonna-t-il à ses hommes.

			En retour, plutôt qu’un barrage de traits laser, il n’y eut qu’un silence pesant. L’officier se retourna, cherchant à voir ses hommes. Au moment où il se relevait, un dieu se dressa derrière lui.

			Le dieu bleu saisit l’officier des Profanateurs par la gorge, et son poing ganté d’armure étouffa immédiatement les pleurs étranglés de l’hérétique. Autour de lui gisaient les restes brisés de sa patrouille. Nul ne bougeait encore.

			Le dieu bleu, traînant dans sa main l’officier des Profanateurs, se dirigea vers l’endroit où la Mort attendait, Montalte à côté de lui.

			Le dieu salua la Mort.

			— Tous morts, frère-sergent.

			— Vox ?

			— Détruit. Mais je ne saurais dire s’ils ont eu le temps de faire un rapport avant.

			— Lâchez-le.

			L’officier Profanateur, tremblant, cherchait à reprendre son souffle, debout face à la Mort. Montalte, quant à lui, regardait l’homme avec curiosité, car c’était la première fois qu’il était si proche d’un serviteur encore en vie de ceux qui avaient déchiré le ciel de Chevreuse. L’homme était chauve, comme tous ceux qui restaient plus de quelques jours sur Chevreuse, mais son visage et son crâne étaient tatoués de sceaux et de signes qui lui donnèrent la nausée, simplement en les regardant.

			— Avez-vous envoyé un message d’alerte ? gronda la Mort

			L’officier Profanateur leva les yeux vers la Mort. Le traître ouvrit la bouche et Montalte s’aperçut que ses dents étaient taillées en pointes et que sa langue, qui léchait la peur sur ses lèvres, était fourchue.

			— Je-je sers les dieux des ténèbres. Je ne crains pas la mort. Je-je l’accueille avec j-joie.

			— Alors, aujourd’hui, c’est ton jour de chance.

			Montalte, bien qu’il regardât attentivement, ne vit rien de plus qu’un bref scintillement. Ce fut apparemment également le cas de l’officier Profanateur, car ce dernier continuait de défier le dieu à tête de mort qui se restait immobile devant lui, quand une ligne rouge s’ouvrit sur son ventre d’une hanche à l’autre, et l’hérétique vit la mort qu’il avait accueillie. Il se baissa, et essaya de maintenir sa vie en lui, avec ses mains. Il atteignit la ligne rouge et bouleversa l’équilibre momentané qui le liait encore. Avec un air de surprise sur le visage, le Profanateur se sépara lentement en deux, son torse tomba en arrière, ses jambes et ses hanches en avant.

			Montalte leva les yeux vers le visage d’os de la Mort, vide d’expression. Il avait coupé l’homme en deux et Montalte l’avait à peine vu bouger.

			La Mort se tourna vers le dieu bleu qui avait capturé le Profanateur.

			— Il faut supposer que le secret de la mission est compromis.

			La mort tourna ses yeux rouges vers Montalte.

			— Pourquoi as-tu alerté la patrouille ?

			Le Fidèle fixait le crâne de la Mort. Il n’arrivait pas à prononcer un mot. Il voulait obéir mais la Mort le souleva du sol.

			— Parle !

			Fixant le visage de la Mort, un souvenir jaillit dans l’esprit de Montalte : celui d’un Profanateur qui courait vers lui en criant, et dont le visage était un masque de tatouages et de mutilations, de la chair qu’il avait sacrifiée aux dieux des ténèbres. Montalte n’avait été qu’un enfant jusqu’à ce moment. S’il était resté un enfant ce jour-là, il aurait été paralysé par sa peur jusqu’à ce que le cultiste ne finisse penché sur son cadavre. Mais c’est ce jour-là que son enfance se termina et qu’il entra dans l’âge adulte, car il avait soulevé le pistolet que son père lui avait cédé afin de protéger sa mère et ses sœurs. Montalte avait vidé tout le bloc d’alimentation de son pistolet sur le cultiste avant de jeter l’arme vide et de regarder, avec une fascination horrifiée, le morceau de chair carbonisé qui gisait à ses pieds. Ce qu’il avait affronté ce jour-là, c’était le visage de la corruption, l’horreur d’une Mort impure. Maintenant, alors qu’il faisait face à la Mort elle-même, il comprit que la vraie Mort était pure.

			Montalte pouvait enfin répondre.

			— Votre révérence. Je-je pensais les éloigner le plus possible du point d’infiltration.

			— Nous étions déjà là à vous attendre. Si vous ne les aviez pas alertés, ils seraient tous morts sans pouvoir envoyer un signal.

			— Votre révérence, les communications radios fonctionnent rarement sur Chevreuse. Peut-être qu’ils n’ont pas envoyé de message.

			— Ou peut-être qu’ils l’ont fait.

			Le dieu, ses yeux rouges distants, se mura dans le silence.

			— Votre révérence ?

			La silhouette en armure bleue regarda le petit homme.

			— Silence. J’essaie de décider si je dois te laisser vivre ou non.

			— Permission de parler librement, frère-sergent ?

			La mort se tourna vers un autre de ceux qui portaient le masque de la mort.

			— Certes, Frère Jansenius.

			— Cette créature pathétique a déjà grandement compromis le succès de la mission. De plus il va nous ralentir. Je recommande de vous assurer qu’il n’aura plus d’impact négatif sur la mission.

			La Mort secoua la tête.

			— Il est toutefois notre contact avec la résistance locale et, pour le moment, notre guide.

			La Mort se tourna vers Montalte.

			— Tu vivras donc. Du moins pour l’instant.
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			Traduction

			La version française de ce document a été fournie à titre indicatif. En cas de litige, la version originale fait foi.
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